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Alessandro Manzoni nacque a Mila-
no nel 1785 da Giulia Beccaria tramite 
una relazione extraconiugale, anche se 
il marito Pietro Manzoni lo riconobbe 
come figlio. 

Dopo un’adolescenza conflittuale 
vissuta in collegio dai Somaschi a 
Merate e a Lugano e dai Barnabiti 
al Longone di Milano, a vent’anni si 
trasferì a Parigi presso la madre che 
conviveva con Carlo Imbonati. 

Sposò Enrichetta Blondel, dalla qua-
le ebbe dieci figli. Nel 1810 si convertì 
al cattolicesimo e fece rientro in Italia, 
a Milano, dove condusse una vita 
appartata, scossa da dolorosi lutti. 

Il decennio 1816-1826 fu il più 
fecondo per la sua attività letteraria: 
risalgono a questo periodo gli Inni 
sacri, le due celebri tragedie Il conte di 
Carmagnola e Adelchi, le Odi civili (Il cin-
que maggio, è l’unica poesia che abbia 
scritto di getto, alla notizia della morte 
di Napoleone nel 1821), Le Osservazioni 
sulla morale cattolica e la prima stesura 
del romanzo I Promessi Sposi, con il 
titolo Fermo e Lucia. Sottoposta ad 
un’accurata revisione linguistica, l’ope-
ra venne pubblicata in forma definitiva 
solo nel 1840. 

Il suo pensiero cattolico-liberale e 
il suo ideale monarchico e unitario 
restarono ben saldi per tutta la lunga 
vita, da quando nel 1814 sottoscrisse la 
petizione del senato del Regno italico 
perché all’Italia fosse riconosciuta 
l’indipendenza. All’indomani della 
proclamazione del Regno d’Italia – 
nominato senatore a vita – attese con 
dedizione al nuovo ufficio.

La morte sopraggiunse a Milano il 
22 maggio 1873, per i postumi di una 
caduta all’uscita dalla chiesa di San 
Fedele.
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Alessandro Manzoni, l’autore 
de I Promessi Sposi, uno dei più 

grandi romanzieri italiani, moriva il 
22 maggio 1873. 150 anni fa.

Chi di noi non ricorda la lettura 
a scuola del suo celebre romanzo: 
“Quel ramo del lago di Como, che 
volge a mezzogiorno, tra due catene 
non interrotte di monti...”? Lo rievo-
chiamo tutti con nostalgia e affetto. 
Anche se Manzoni non fu autore 
solo de I Promessi Sposi, ma anche di 
opere poetiche e tragedie.

In questo 150° anniversario non 
possiamo non ricordarlo e lo faccia-
mo con questo numero de Il Nuovo 
Torrazzo, dove proponiamo alcuni 
brani del suo celebre romanzo in 
dialetto cremasco. Al proposito rin-
graziamo sentitamente i Cüntastòrie 
Lina Casalini e Franco Maestri, che 
hanno curato con passione e perizia 
la traduzione e la offriamo ai nostri 
lettori come una bella novità.
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“Piuttosto, sarà da aggiungere qualcosa sul 
sentimento cattolico del Manzoni: cioè, 

che esso risponde ad una concezione morale 
della vita quale anche un non cattolico ma 
di alto animo fa sua”. Questa definizione del 
creatore dei Promessi Sposi a centocinquant’anni 
dalla sua scomparsa, che ci appare oggi la più 
giusta, è di Benedetto Croce, un laicissimo pen-
satore poco propenso ad accomodamenti verso 
il mondo della fede. Il fatto è che quel capolavo-
ro è solo apparentemente semplicistico, del tipo 
il bene trionfa sul male, lieto fine, arrivederci. 
No, le cose sono molto più complesse di quanto 
sembra.

Quella del romanzo è la gestazione durata 
oltre vent’anni di una storia che non faceva 
dormire sonni tranquilli al suo autore e che ci 
invita a porci qualche domanda: perché non è 
bastato un primo Fermo e Lucia, perché non la 
prima edizione del 1827, e perché anche quan-
do uscì la cosiddetta quarantana (a fascicoli, 
come si usava, fino al 1842) il buon Alessandro 
non trovò pace e scrisse il saggio Del romanzo 
storico, in cui praticamente segnava la con-
danna a morte della sua creatura, né storia né 
finzione?

Manzoni non era mai contento di sé, questo 
è vero, ma non si trattava di ricerca della 
perfezione e della fama, quanto di un ascolto 
profondo della sua anima per capire se ciò che 
scriveva era giusto, davvero giusto. Anche per-
ché, pochi lo mettono in rilevo, il romanzo ven-

ne guardato con sospetto soprattutto dal mondo 
ecclesiale, visto che una monaca, un frate, nel 
suo passato omicida, un parroco avevano a che 
fare con il male. Don Abbondio non celebra il 
matrimonio per paura e la monaca di Monza 
cede alle lusinghe di un libertino. E il salvatore 
per eccellenza, fra’ Cristoforo, aveva ucciso, 
prima di dedicarsi a Dio e agli ultimi.

Sul versante dell’amore più o meno lecito 
dobbiamo fermarci un attimo, perché le cose 
non stanno come alcuni sostengono. Aldo 
Spranzi ha creduto di vedere ne I Promessi Sposi 
una sorta di doppio manzoniano, opposto a 
quello cristiano, in cui il male sembra trionfare. 
Un po’ parziale come interpretazione. Secondo 
alcuni il cattivo don Rodrigo non sarebbe poi 
così cattivo: in fondo, magari era innamorato 
di Lucia (e sull’importanza di questo personag-
gio torneremo tra poco). In realtà, come sap-
piamo, Manzoni viene da un passato sensista 
e scapestrato, soprattutto per la sua passione 
verso il gioco d’azzardo, e aveva familiarità 
con il pensiero libertino. Libertino al cento per 
cento è don Rodrigo che non desidera Lucia 
per amore, ma solo per gioco, per scommessa, 
come afferma lui stesso, nella testimonianza 
della fanciulla importunata per strada: “E 
intanto aveva sentito quell’altro signore (il 
conte Attilio) rider forte, e don Rodrigo dire: 
scommettiamo”.

Eccolo il senso del corteggiamento, altro che 
innamoramento: una scommessa per vedere se 

Lucia sarebbe caduta nel tranello, piacere puro, 
come nel caso di Egidio che seduce la monaca 
solo per la voluttà di osare sempre più oltre, 
secondo la lezione libertina. È una delle facce 
del male, per chi quel male lo aveva conosciuto: 
la ricerca della trasgressione per noia, per abitu-
dine, per saggiare le resistenze del bene.

E Lucia, il personaggio sacrificato secondo 
molti critici a un ruolo di sfondo, senza impor-
tanza? In realtà la sposa promessa nel suo silen-
zio rimanda a una immagine mariana, quella 
dell’icona: Manzoni avrebbe potuto descrivere 
una fanciulla vezzosa se pure popolana, in tutte 
le sue sfumature. Eppure preferisce, come molti 
pittori di icone, tornare all’immagine mariana, 
all’apparente semplicità di chi non ha bisogno 
di parole e che guarda, semplicemente con la 
sua accettazione della Parola. La rinuncia alle 
sottigliezze della prospettiva, che è pur sempre 
sensoriale e non oggettiva, a favore di qualcosa 
che ci appare come nuova figura che ha cambia-
to il mondo attraverso un umile sì. Manzoni 
stesso doveva la sua conversione all’amore di 
Enrichetta Blondel, la sposa che aveva cammi-
nato con lui verso la luce e la speranza.

Semplicemente, I Promessi Sposi rappresen-
tano l’accettazione del bene nonostante le 
lusinghe del male.

E non hanno un lieto fine: se mai l’inizio di 
una storia diversa, ma con la forza di un amore 
che li ha sorretti nel duro confronto con quel 
male.

Alessandro 
Manzoni: 
uno scrittore 
e l’antica 
lotta contro
il male

Lunedì 23 ottobre si è tenuta un’eccellente 
Lectio Magistralis che ha ufficialmente 

aperto l’anno accademico 2023/2024 di Uni-
Crema. L’argomento scelto, nel 150° anniver-
sario dalla morte di Alessandro Manzoni, è 
stato proprio una riflessione sui luoghi e i vol-
ti familiari cari all’autore de I Promessi Sposi. 
Introdotta da Vincenzo Cappelli, presidente di 
Uni-Crema che ha espresso soddisfazione per 
l’ampia partecipazione di pubblico che riem-
piva la platea di sala Alessandrini, Jole Riva 
curatrice del museo Casa Manzoni di Milano 
ha dimostrato competenza e squisita capacità 
divulgativa tracciando la parabola dell’intera 
vita di Manzoni a partire dalla nascita che 
avvenne il 7 marzo 1785. Alessandro era figlio 
di Giulia Beccaria e di Giovanni Verri, ma 
fu legalmente riconosciuto dal marito della 
Beccaria, Pietro Manzoni, dal quale ereditò il 
cognome.

Giulia, dopo 20 anni di collegio, aveva 
voglia di vivere, aveva un carattere e una 
formazione culturale brillante e aveva un 
ascendente amabile all’interno del salotto 
Verri frequentato anche dal giovane Giovanni 
di cui si innamorò e dal quale ebbe, appunto 
Alessandro.

Il marito, di 26 anni più grande della 
giovane Giulia, riconobbe il bambino ma il 
suo carattere arido e restio alla vita mondana 
portò Giulia ad allontanarsi dalla casa, ad 
abbandonare marito e Alessandro e a recarsi 
a Parigi dove si unì sentimentalmente a Carlo 
Imbonati.

Il piccolo Alessandro, all’età di 5 anni, 
come era uso in quel periodo, venne mandato 
in collegio dove trascorse 15 anni. Non fu una 
brutta esperienza, forse un po’ solitaria, ma 
quando ne uscì si trovò spaesato, non sapendo 
cosa fare della sua vita. Abitò nella villa a 
mezza costa che la famiglia aveva a Lecco, 
dallo strepitoso panorama, ma visse anche un 
anno dallo zio paterno a Venezia, città che 
non rivide più ma della quale si ricordò per 
sempre i bellissimi e ricchi palazzi.

Conduceva una vita non proprio esemplare, 
amava il gioco dal quale fu allontanato da 
Vincenzo Monti. Si innamorò a più riprese, 
anche di donne più grandi di lui che però non 
ricambiarono i suoi sentimenti. 

Quindi il suo trasferimento a Parigi per 
raggiungere la sempre amata madre alla quale 
aveva inviato, in precedenza, una sua im-
magine dietro alla quale Giulia aveva scritto 
“ritratto del mio sempre amato figlio Alessan-
dro”.

Qui Manzoni scopre un fervore di idee e di 

amicizie; l’ambiente che la madre e Imbonati 
frequentavano lo stimolano e lo portano a 
decidere di essere un poeta e uno scrittore. 
Giulia comprese quanto per il figlio fosse 
importante avere una donna a fianco e la pre-
scelta fu Enrichetta Blondel, la 16enne figlia 
di una famiglia ricca e calvinista. Nessuno si 
stupì del matrimonio combinato; tra le fami-
glie gentilizie era uso questo comportamento. 

I giovani si conobbero e si piacquero e il 6 
febbraio 1808 si sposarono. Enrichetta sarà 
fondamentale per la vita di Manzoni: gli diede 
10 figli, gli creò quella dimensione familiare 
che da bambino e giovane gli era mancata e 
lo fece avvicinare a quel Dio che “una volta 

trovato e accettato non abbandonai 
più”. Furono anni felici durante i 
quali scrisse gli Inni Sacri, le Tra-
gedie (Adelchi e il Conte di Carma-
gnola), Il 5 Maggio e, naturalmente I 
Promessi sposi.

Con la famiglia visse nella casa 
di via Morone (che in parte si 
affaccia su piazza Belgioioso) e per 
acquistare la quale dovette vende-
re la villa di Lecco, con suo gran 
dispiacere.

Viveva una situazione ideale: 
con la famiglia, la madre, i molti 
visitatori che andavano a trovarlo 
perché dopo la pubblicazione del 
romanzo, Manzoni acquisì fama 
internazionale. Si respirava aria di 

casa e famiglia: i figli, i nipoti, la nonna, i gio-
chi serali, come mosca cieca. Forse l’ultimo 
periodo sereno prima della morte dell’amata 
moglie (Natale 1833) che scandì un prima e 
un dopo nella vita di Manzoni.

Il lutto e il dolore portarono la famiglia 
Manzoni a trovare rifugio presso lo zio Becca-
ria a Gessate. A poco più di 3 anni dalla mor-
te di Enrichetta Manzoni però si risposò – era 
un uomo che necessitava avere a fianco a sé 
una donna – con Teresa Stampa che gli stette 
vicino nell’organizzazione della sua vita. Era 
vedova, con un figlio di 17 anni che lo ritrasse 
più volte; i ritratti ufficiali rimangono però 
quelli di Molteni e soprattutto di Hayez.

Una serie di lutti e dolori segnarono l’ulti-
ma parte della vita di Alessandro Manzoni: 
le giovani figlie morirono quasi tutte sotto i 
30 anni, perse anche il primogenito Pietro e 
Filippo, un ragazzo che, peraltro, lo fece non 
poco tribolare accumulando debiti e sposan-
dosi con la donna sbagliata, a seconda del 
padre. Solo la figlia Vittoria (che da ragaz-
zina aveva avuto una salute cagionevole) gli 
sopravvisse. Da lei, che abitava in Toscana, 
visse alcuni anni intrattenendo con il cognato 
Giambattista Giorgini discussioni politiche.

Per un certo periodo trascorse la vita a 
Lesa, sul lago Maggiore. Si concedeva nume-
rose passeggiate verso Stresa e con il filosofo e 
teologo Antonio Rosmini intrattenne colloqui 
piacevoli e profondi. Fu poi ospite degli Ar-
conati a Vigevano dove ammise di non avere 
più voglia di porre mano ai suoi carteggi. 
Infine, nella casa di famiglia di via Moroni, 
Alessandro Manzoni morì il 22 maggio 1873, 
dopo una lunga vita fatta di letteratura, prese 
di posizione, coraggiosi scritti, ma anche di 
tanto amore familiare.

Mara Zanotti

In alto “Casa Manzoni” di via Moroni, che 
in parte si affaccia anche  su piazza Belgioioso 
a Milano; quindi un momento dell’intervento 
di Jole Riva, curatrice del Museo
“Casa Manzoni”, e il pubblico  di Uni-Crema 
che ha seguito la sua disquisizione
lunedì pomeriggio in sala Alessandrini

L uoghi
Voltii

i
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Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non inter-
rotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, 
vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un pro-
montorio a destra, e un’ampia costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le 
due rive, par che renda ancor più sensibile all’occhio questa trasformazione, e segni 
il punto in cui il lago cessa, e l’Adda rincomincia, per ripigliar poi nome di lago dove 
le rive, allontanandosi di nuovo, lascian l’acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi 
e in nuovi seni... 

Lecco, la principale di quelle terre, e che dà nome al territorio, giace poco discosto 
dal ponte, alla riva del lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso, quando 
questo ingrossa: un gran borgo al giorno d’oggi, e che s’incammina a diventar città. 
Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, già consi-
derabile, era anche un castello, e aveva perciò l’onore d’alloggiare un comandante, e 
il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan 
la modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan di tempo in tempo le 
spalle a qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell’estate, non mancavan mai di 
spandersi nelle vigne, per diradar l’uve, e alleggerire a’ contadini le fatiche della ven-
demmia. Dall’una all’altra di quelle terre, dall’alture alla riva, da un poggio all’altro, 
correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette, più o men ripide, o piane… 

 

Chèl ràm dal lach da Cóm, che ‘l vé vèrs mesdé, tra dó cadéne mai róte da munt, 
töt a bizabóghe, a secùnd che i è püsé ‘n fóra o méno da chèi, ‘l vé, söbét, a strénzes, 
a ciapà la cùrsa tra ‘na còsta che vé fóra ‘n sö la dèstra e ‘na gran còsta da l’ótra 
bànda; e ‘l punt, che lé ‘l mèt ansèma le dó rìe, pàr che ‘l dàghe püsé ‘n da l’òc chèsto 
cambiamént, per segnà ‘ndóe ‘l lach al finés, e l’Àda la tàca a riciamàs col nóm da 
lach là ‘ndóe le rìe le sa slàrga da nóf  e le làsa che l’àqua la córe e la ralénte per nóe 
rientrànse…

Lèch, la magiùra da chèle tère e che la dà ‘l nóm a töt antùrne, l’è lé vizì al punt, sö 
la rìa dal lach, ànsi la diénta ‘n part lach, quan chèsto ché ‘l s’angròsa: an gran paìs 
ancó, che ‘l dientarà cità ‘n dumà.

Ai témp d’ilùra che gh’è sucedìt sté ròbe che va cünté sö, sté burgàda, bèa ‘n mìra, 
l’éra apò ‘n castèl, e dóca al gh’éra l’unùr da lugà an cumandànt, e ‘l vant da ìga ‘n 
söl pòst ‘na tröpa da suldàt spagnói, che ga ‘nsegnàa la mudèstia a le bagàe e a le 
dóne dal paìs, i dàa ‘na pachèta ògne tànt ‘n sö le spàle da ‘n quài spuzòt, da ‘n quai 
regiùr, e, ‘n söl finì da l’estàt, i mancàa mai da sparpaiàs an da le ìde, per sgrafignà le 
gràpe d’öa e, dàga méno da trebülà ai paizà a endemià. Da öna a l’ótra da sté tère, da 
i dòs a le rìe, da ‘n pugiól a l’ótre, le curìa e amò le cór, stràde e stradèle, ‘n pó ‘nsö 
e ‘n zó, o dréte…

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla 
sera del giorno 7 novembre dell’anno 1628, don Abbondio, curato d’una delle terre ac-
cennate di sopra: il nome di questa, né il casato del personaggio, non si trovan nel ma-
noscritto, né a questo luogo né altrove. Diceva tranquillamente il suo ufizio, e talvolta, 
tra un salmo e l’altro, chiudeva il breviario, tenendovi dentro, per segno, l’indice della 
mano destra, e, messa poi questa nell’altra dietro la schiena, proseguiva il suo cammi-
no, guardando a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che facevano 
inciampo nel sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occhi all’intorno, li 
fissava alla parte d’un monte, dove la luce del sole già scomparso, scappando per i fessi 
del monte opposto, si dipingeva qua e là sui massi sporgenti, come a larghe e inuguali 
pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e recitato un altro squarcio, giunse 
a una voltata della stradetta, dov’era solito d’alzar sempre gli occhi dal libro, e di guar-
darsi dinanzi: e così fece anche quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva diritta, 
forse un sessanta passi, e poi si divideva in due viottole, a foggia d’un ipsilon: quella a 
destra saliva verso il monte, e menava alla cura: l’altra scendeva nella valle fino a un 
torrente; e da questa parte il muro non arrivava che all’anche del passeggiero. I muri 
interni delle due viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un tabernacolo, 
sul quale eran dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, che finivano in punta, e che, 
nell’intenzion dell’artista, e agli occhi degli abitanti del vicinato, volevan dir fiamme; 
e, alternate con le fiamme, cert’altre figure da non potersi descrivere, che volevan dire 
anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur un fondo bigiognolo, 
con qualche scalcinatura qua e là. Il curato, voltata la stradetta, e dirizzando, com’era 
solito, lo sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non s’aspettava, e che non avrebbe 
voluto vedere. Due uomini stavano, l’uno dirimpetto all’altro, al confluente, per dir 
così, delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul muricciolo basso, con una gamba 
spenzolata al di fuori, e l’altro piede posato sul terreno della strada; il compagno, in 
piedi, appoggiato al muro, con le braccia incrociate sul petto. L’abito, il portamento, 
e quello che, dal luogo ov’era giunto il curato, si poteva distinguer dell’aspetto, non 
lasciavan dubbio intorno alla lor condizione. Avevano entrambi intorno al capo una 
reticella verde, che cadeva sull’omero sinistro, terminata in una gran nappa, e dalla 
quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi mustacchi arricciati in punta: 
una cintura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un piccol corno ripieno di 
polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico di coltellaccio che spuntava 
fuori d’un taschino degli ampi e gonfi calzoni: uno spadone, con una gran guardia 
traforata a lamine d’ottone, congegnate come in cifra, forbite e lucenti: a prima vista si 
davano a conoscere per individui della specie de’ bravi.

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, era cosa troppo evi-
dente; ma quel che più dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per certi atti, 
che l’aspettato era lui. Perché, al suo apparire, coloro s’eran guardati in viso, alzando la 
testa, con un movimento dal quale si scorgeva che tutt’e due a un tratto avevan detto: è 
lui; quello che stava a cavalcioni s’era alzato, tirando la sua gamba sulla strada; l’altro 
s’era staccato dal muro; e tutt’e due gli s’avviavano incontro. Egli, tenendosi sempre 
il breviario aperto dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per ispiar le 
mosse di coloro; e, vedendoseli venir proprio incontro, fu assalito a un tratto da mille 
pensieri. Domandò subito in fretta a se stesso, se, tra i bravi e lui, ci fosse qualche uscita 
di strada, a destra o a sinistra; e gli sovvenne subito di no. Fece un rapido esame, se 
avesse peccato contro qualche potente, contro qualche vendicativo; ma, anche in quel 
turbamento, il testimonio consolante della coscienza lo rassicurava alquanto...

Per vöna da chèle stradèle, al turnàa a belàze da la spasegiàda vèrs càza, ‘n söl far 
da la séra dal dé sét nuémbre dal melasescentvintòt, Dun Abondio, preòst da öna da 
chèle tère che gh’èm apéna dét: al nóm da chèsta, gna la cazàda dal tàl, sa i tróa mia 
‘n dal lébre scriìt a mà, gna a sté lóch gna ‘n àltre bànde. Lü ‘l dizìa pacìfich al sò 
ufése e, ògne tànt, tra ‘n sàlme e l’ótre, al seràa sö ‘l breviàre, al ga tegnìa déntre, per 
sègn, al secùnt dìt da la mà dréta e, ancruziàda chèsta con l’àltra da dré a la schéna, 
‘l sütàa la sò caminàda, antànt che ‘l vardàa an tèra, e ‘l tràa con an pé vèrs al mùr i 
sas che vegnìa fóra söl sentér: pò ‘l svalsàa al có  e ‘l birlàa i òc antùrne, isé tànt per fà,   
i a fisàa a la bànda da ‘na muntàgna, ‘ndóe la lüs dal sul, bèa ‘ndàt zó, la scapàa an 
da le crèpe da ‘l mùnt che gh’éra an fàcia, la sa pütüràa ché e là sö le préde che egnìa 
‘n fóra, cumè a làrghe pèse vinàde da dièrse müzüre. Pò, dervìt amò ‘l breviàre, e ìga 
dét sö ‘n àltre tòch, l’éra riàt a ‘na cürva da la stradèla, ‘ndóe da sòlet al svalsàa i òc 
dal lébre e ‘l sa vardàa antùrne: e isé ‘l g’à fàt apò chèl dé. Dòpo la cürva, la stràda 
la curìa dréta, fórse per sesànta pas, e pò la sa dividìa ‘n dù senterói, a fùrma da ‘n 
tirasàs: chèla a dréta la ‘ndàa sö vèrs a la muntàgna, e la menàa  a la preustüra: l’àltra 
la ‘ndàa zó ‘n fùnt fìn a ‘n turént; e da chèsta bànda al mür al riàa dóma ai galù da 
chi spasegiàa. I mür interiùr dai du senterì, ‘nvéce da riünìs ad angól, i finìa ‘n da ‘na 
santèla, con  pütüràde sö cèrte figüre lùnghe, a serpentèi, che le finìa a pùnta, e che, 
‘n da le intensiù dal pitùr, e ai òc da chi stàa lé da cà, le urìa dì le fiàme; e, a secùnda 
con le fiàme gh’èra da i àltre figüre da mia crèt, che le urìa dì i ànime dal pürgatòre: 
ànime e fiàme dal culùr dai quadrèi, sö ‘n fùnt calezén, an pó scalcinàt ché e là.  Al 
cüràt, ultàda la stradèla, e tiràt sö, cuma ‘l sòlet, i òc a la santèla, al g’à ést ‘na ròba 
che ‘l sa spetàa mia, e che ‘l g’arès mai vurìt vèt. Du òm i stàa, vü da frùnt a l’àltre, 
ai cunfì, ma vé da dì, da le dó stradèle: vü dai du, a caàl sö la müradèla, con ‘na 
gàmba a pendulù, e l’àltre pé ‘l tucàa tèra; al sò cumpàr, an pé, pugiàt al mür, coi 
bràs ancruziàt söl pèt. Al vestìt, al mót da fa, e chèl che, da ‘ndu l’éra riàt al cüràt, 
sa pudìa èt da l’aspèt, i lasàa mia döbe sö la sò cundisiù. I gh’éra töi du söl có ‘na 
redìna vérda, che la cascàa sö la spàla mansìna, rifinìda con an gran fiòch, e che ga 
egnìa fóra sö la frùnt an ciöf  gròs bé: du barbizù rése ‘n punta: ‘na cìnghia lücida da 
pèl, con tacàde sö do pistóle: an curnì ripié da pulvér, che ‘l cascàa söl pèt cumè ‘na 
culàna: an mànech da curtelù che egnìa fóra da ‘n taschì dai calsù ‘n gran larch: an 
spadù, con an bèl mànech d’utù ricamàt con sö le cìfre dal nóm, elegantùne e löstre: 
a la prìma ugiàda i dàa a vèt che i éra da la ràsa dai sghèri. 

Che chèi dù lé i éra dré a spetà argü, l’éra ‘n fìn tròp ciàr; ma chèl che ga fàa püsé 
dispiazér a dun Abondio l’è stàt ancòrzes, per cèrti àt, che i spetàa pròpe lü. Perché, 
quant i l’à ést rià, chèi lé i s’èra vardàt an fàcia, i gh’éra svalsàt al có, con an fàr cumè 
a dì: l’è lü; chèl che ‘l stàa a caalìna l’éra leàt an pé; l’àltre al s’éra stacàt dal mür; e 
töi dù i ga egnìa ‘ncùntra.

Lü, con sémpre daànti ‘l breviàre dervìt, cumè a lèzel, al sbirciàa le mòse da chèi 
lé; e, dato che i ga egnìa pròpe ancùntra, al séra fàc ciapà da méla pensér. An tra lü, 
söbét an frèsa al sa dizìa se, tra i sghèri e lü, gh’éra ‘n quài deviasiù, a dréta o a man-
sina; e  gh’éra egnìt an mént söbet da no. Al s’éra fàt da sfrìnza ‘n ezàm da cusiensa, 
cumè a ìga pecàt cuntra ‘n quài putént, cuntra ‘n quaidü che i ga la fàa pagà; ma, apò 
con chèla pura, al gh’ìa la cusiensa apòst...
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CAPITOL  VÜ - CHÈL RÀM DAL LACH DA CÒM I Promessi Sposi sono il più 
grande romanzo della let-

teratura italiana. Manzoni lo 
scrisse in 21 anni. 

Protagonista del racconto 
è la Provvidenza che conduce 
due sposi, appunto, promessi, 
tra infiniti ostacoli, a celebrare 
il loro matrimonio. 

Una vicenda popolare che 
non porta in scena personaggi 
di alto livello, ma gente di tutti 
i giorni, veri protagonisti della 
storia umana.  

Per quanto riguarda la 
lingua, lo scrittore attribuiva al 
fiorentino un ruolo essenziale 
nell’unificazione linguistica e 
culturale del Paese. Nel 1827 
si recò quindi a Firenze per 
“risciacquare i panni in Arno”, 
vale a dire per sottoporre alla 
definitiva revisione linguistica 
la sua opera, facendone una te-
stimonianza della nuova lingua 
italiana. 

LA TRAMA
Lorenzo e Lucia stanno per 

sposarsi, ma don Rodrigo, 
signorotto del paese, ha messo 
gli occhi sulla ragazza e manda 
due suoi bravi al curato don 
Abbondio proibendogli di 
celebrare il matrimonio. I due 
promessi provano un matrimo-
nio a sorpresa, ma non riesce. 
Padre Cristoforo (maestro 
spirituale di Lucia) predispone 
allora la fuga di Renzo a Mila-
no e di Lucia a Monza, presso 
un monastero. 

Poco dopo Renzo, coinvolto 
nei tumulti di San Martino, è 
costretto a fuggire da Milano. 
Lucia viene tradita dalla mona-
ca di Monza e consegnata a un 
potente del luogo, sanguinario 
e violento, di cui il Manzoni 
non fa il nome e che dovrà 
consegnarla a don Rodrigo. 

Ma Bernardino Visconti 
(l’Innominato appunto), grazie 
a un dialogo con Lucia e poi 
con il card. Federigo Borro-
meo (in visita pastorale nelle 
vicinanze), si converte e libera 
la promessa sposa. 

Nel frattempo scendono in 
Italia i lanzichenecchi e porta-
no la peste. La terribile epide-
mia si scatena nel Nord Italia 
tra il 1630 e il 1631, decimando 
la popolazione e infuriando con 
particolare violenza a Milano. 

Renzo vierne colpito, ma 
guarisce e va in cerca di Lucia 
che s’ammala anch’essa e 
viene portata nel lazzeretto di 
Milano. Si ammala pure don 
Rodrigo. I due promessi sposi 
si ritrovano nello stesso laz-
zeretto con padre Cristoforo e 
don Rodrigo morente che Ren-
zo perdona. Lucia, per fortuna 
sta guarendo. Ma confessa che 
durante la notte di paura nel 
castello dell’Innominato aveva 
fatto voto di castità qualora 
fosse riuscita a salvarsi. Padre 
Cristoforo lo ritiene non valido 
e lo annulla. Renzo torna al 
paese insieme ad Agnese, la 
mamma di Lucia, e aspetta-
no il suo ritorno. E così, don 
Abbondio, una volta certo della 
morte di don Rodrigo, celebra 
il matrimonio. I due sposi con 
Agnese tornano nel Bergama-
sco dove apriranno una filanda.
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Entrando nella strada, Renzo allungò il passo, cercando di non guardar quegl’ingombri, se non quan-
to era necessario per iscansarli; quando il suo sguardo s’incontrò con un oggetto singolare di pietà, di 
una pietà che invogliava l’animo a contemplarlo; di maniera che si fermò, quasi senza volerlo.

Scendeva dalla soglia d’uno di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una donna, il cui aspetto an-
nunciava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e offuscata, ma 
non guasta, da una gran passione, e da un languor mortale: quella bellezza molle a un tempo e maestosa 
che brilla nel sangue lombardo. La sua andatura era affaticata, ma non cascante; gli occhi non davan 
lacrime, ma portavan segno d’averne sparse tante; c’era in quel dolore un non so che di pacato e di pro-
fondo, che attestava un’anima tutta consapevole e presente a sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto che, 
tra tante miserie, la indicasse così particolarmente alla pietà, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai 
stracco e ammortito ne’ cuori.

Portava essa in collo una bambina di forse nov’anni, morta; ma tutta ben accomodata, co’ capelli 
divisi sulla fronte, con un vestito bianchissimo, come se quelle mani l’avessero adornata per una festa 
promessa da tanto tempo, e data per premio. Né la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere su un braccio, 
col petto appoggiato al petto, come se fosse stata viva; se non che una manina bianca a guisa di cera 
spenzolava da una parte, con una certa inanimata gravezza, e il capo posava sull’omero della madre, con 
un abbandono più forte del sonno: della madre, ché, se anche la somiglianza de’volti non n’avesse fatto 
fede, l’avrebbe detto chiaramente quello de’ due ch’esprimeva ancora un sentimento.

Un turpe monatto andò per levarle la bambina dalle braccia, con una specie però d’insolito rispetto, 
con un’esitazione involontaria. Ma quella, tirandosi indietro, senza però mostrare sdegno né disprezzo, 
«no!» disse: «non me la toccate per ora; devo metterla io su quel carro: prendete». Così dicendo, aprì 
una mano, fece vedere una borsa, e la lasciò cadere in quella che il monatto le tese. Poi continuò: «pro-
mettetemi di non levarle un filo d’intorno, né di lasciar che altri ardisca di farlo e di metterla sotto terra 
così». Il monatto si mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso, e quasi ossequioso, più per il nuovo 
sentimento da cui era come soggiogato, che per l’inaspettata ricompensa, s’affacendò a far un po’ di 
posto sul carro per la morticina.

La madre, dato a questa un bacio in fronte, la mise lì come su un letto, ce l’accomodò, le stese sopra 
un panno bianco, e disse l’ultime parole: «addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noi, per 
restar sempre insieme. Prega intanto per noi; ch’io pregherò per te e per gli altri». Poi, voltatasi di nuovo 
al monatto, «voi», disse, «passando di qui verso sera, salirete a prendere anche me, e non me sola». Così 
detto, rientrò in casa, e, un momento dopo, s’affacciò alla finestra, tenendo in collo un’altra bambina 
più piccola, viva, ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle così indegne esequie 
della prima, finché il carro non si mosse, finché lo poté vedere; poi disparve. E che altro poté fare, se 
non posar sul letto l’unica che le rimaneva, e mettersele accanto per morire insieme? Come il fiore già 
rigoglioso sullo stelo cade insieme col fiorellino ancora in boccio, al passar della falce che pareggia tutte 
l’erbe del prato.

Capìtol  trentaquàtre “La màma da Cecilia”
‘N da la stràda, Renso al gh’ìa slungàt al pàs, al cercàa da vardàga mia a chèi ingùmbre, se mia ‘l 

necesàre per schiài; quànd al sò òc al s’ancuntràt con an laùr particulàr da cumpasiù, da ‘na cumpasiù 
che ‘nvìda l’ànem a rimiràl;  tànt che ‘l s’è fermàt, quazi sénsa urìl.

La egnìa zó da vü da chèi  ös, e la egnìa vèrs la fìla dai car, ‘na dóna, dal fàr mia pö tànt giöen, ma 
gnamò ècia; e ga sa edìa ‘na belèsa querciàda e fósca, ma mia rüinàda, da ‘na pasiù granda, e da ‘na 
péna murtàl:  chèla belèsa mòla e al témp maestùza che la lüs an dal sànch lumbàrt. La sò andàna l’éra 
stràca, ma amò dréta; i òc i éra söt, ma gh’éra i sègn da tànte caregnàde; an chèl dulùr gh’éra argóta da 
quièt e da prufùnt, che dàa sègn da ‘n ànima che i la sìa e i la sentìa. Ma l’éra mia ‘ndóma la sò fùrma 
che, ‘n mès a tànte mizerie, la fàa ‘na gràn péna, e la fàa sur sö per lé chèl sentimént urmài stràch e 
palpàt zó ‘ndai cór.

La purtàa ‘n bràs ‘na bagaìna da fórse nó àgn, mòrta; ma töta bén mèsa, coi caèi con la èrtüs an mès, 
con an vestìt biànch bé, cumè se chèle mà i l’ès metìda apòst per ‘na fèsta amprumèsa da tànt, e venzìda 
‘mè ‘n prémie. Gnà i la tegnìa cumè ‘n murtì, ma dréta, an bràs, col pèt cuntra ‘l pèt, cumè la fös stàta ìa; 
se mia che ‘na manìna biànca cumè céra la penzulàa da ‘na bànda, gréa, e ‘l crapì pugiàt sö la spàla da la 
màma, an da ‘na manéra püsé fòrta amò dal són:  da la màma, che se apò sensa ‘l sumeàs da i lineamént 
a garantì, i l’arès dét ciàr e nèt chèl da i dù vìs che amò ‘l dàa sègn da ‘n sentimént. 

An schifiùs da ‘n becamòrt l’éra ‘ndàt là per leàga la s’ciatìna da i bràs, però con an fàr rispetùs, con 
‘n’esitasiù sensa urìl. Ma chèla, la s’è tiràda ‘ndrè, però con an bèl fàr, “no!” la g’à dét: “tuchìmela  mia, 
per adès; g’ó da mètela mé söl càr: ciapìf ”. ‘N dal dì isé, la g’à dervìt la mà, la g’à fàt vèt an bursì, e i l’à 
lasàt cascà ‘n chèla mà che ‘l becamòrt al gh’ìa slungàt. Pò la g’à dét amò: “prumetìm da leàga gnà ‘n 
fìl dintùrne, da lasà mia che i la fàse argù d’àltre e da sutràla isé”.

Al becamòrt al s’éra metìt ‘na mà söl stòmech; e pò, töt premurùs, e quasi con rierénsa, püsé per al 
sentimént nuèl che i la sugetàa töt, che per la ricumpensa che ‘l sa la spetàa mia, l’éra ‘n fasénde a fà ‘n 
pó da pòst söl càr per al murtì.

La màma, la g’à dàt an bazì ‘n frùnt a la sò s’ciatìna, pò i l’à metìda lé cumè sö ‘n letì, i l’à cumudàda, 
i l’à querciàda con ‘na fódra bianca, e la g’à dét i ültime paròle: “Ta salüde, Cecilia! Adès pòsa quièta! 
Dòpo ‘l dubàs egnarèm apò nuàltre, per restà sémpre ‘nsèma. Té prega ‘ntànt per nuàltre; che mé pre-
garó per té e per i àltre”. Pò, la s’è ultàda da bèl nóf  vèrs al becamòrt, “ü”, la g’à dét, “an dal pasà da ché, 
söl tàrde, egnarìf  a tó apò mé, e mia ‘ndóma mé”. Dét isé, l’è rientràda ‘n càza, e, dòpo ‘n mumént, l’è 
egnìda a la finèstra, e la gh’ìa al còl an’àltra bagìna pusé picinìna, ìa, ma con i sègn da ‘n murtì an dal vìs. 

L’è restàda lé a rimirà chèl indègn füneràl da la sò prìma, fin quant al car al s’è muìt, fin che i l’à 
pudìt vèt; pò l’è sparìda. E cuza la pudia fà amò, se mia mèt a lèt la sùla che ga restàa, e mètes izì a lé 
per crepà ‘nsèma? Cumè ‘l fiór bèa gaiàrt al cróda ‘nsèma al fiurelì amò ‘n böt, al pasà da la rànza che 
la parègia töte i èrbe dal pràt.

Lucia, che non aveva mai visto un monastero, quando fu nel parlatorio, guardò in giro dove fosse la 
signora a cui fare il suo inchino, e, non iscorgendo persona, stava come incantata; quando, visto il padre 
e Agnese andar verso un angolo, guardò da quella parte, e vide una finestra d’una forma singolare, con 
due grosse e fitte grate di ferro, distanti l’una dall’altra un palmo; e dietro quelle una monaca ritta. Il 
suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque anni, faceva a prima vista un’impressione di bellezza, ma 
d’una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta.

Un velo nero, sospeso e stirato orizzontalmente sulla testa, cadeva dalle due parti, discosto alquanto 
dal viso; sotto il velo, una bianchissima benda di lino cingeva, fino al mezzo, una fronte di diversa, ma 
non d’inferiore bianchezza; un’altra benda a pieghe circondava il viso, e terminava sotto il mento in un 
soggolo, che si stendeva alquanto sul petto, a coprire lo scollo d’un nero saio. Ma quella fronte si rag-
grinzava spesso, come per una contrazione dolorosa; e allora due sopraccigli neri si ravvicinavano, con 
un rapido movimento.

Due occhi, neri neri anch’essi, si fissavano talora in viso alle persone, con un’investigazione superba; 
talora si chinavano in fretta, come per cercare un nascondiglio; in certi momenti, un attento osserva-
tore avrebbe argomentato che chiedessero affetto, corrispondenza, pietà; altre volte avrebbe creduto 
coglierci la rivelazione istantanea d’un odio inveterato e compresso, un non so che di minaccioso e di 
feroce: quando restavano immobili e fissi senza attenzione, chi ci avrebbe immaginata una svogliatezza 
orgogliosa, chi avrebbe potuto sospettarci il travaglio d’un pensiero nascosto, d’una preoccupazione 
familiare all’animo, e più forte su quello che gli oggetti circostanti. Le gote pallidissime scendevano con 
un contorno delicato e grazioso, ma alterato e reso mancante da una lenta estenuazione.

Le labbra, quantunque appena tinte d’un roseo sbiadito, pure, spiccavano in quel pallore: i loro moti 
erano, come quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni d’espressione e di mistero. La grandezza ben for-
mata della persona scompariva in un certo abbandono del portamento, o compariva sfigurata in certe 
mosse repentine, irregolari e troppo risolute per una donna, non che per una monaca. Nel vestire stesso 
c’era qua e là qualcosa di studiato o di negletto, che annunziava una monaca singolare...

Lüséa, che la gh’éra mai vést an cunvént, quànd la s’è truàda ‘n dal parlatòi, la s’è ardàda ‘n gìr ‘ndù 
l’éra la siura per fàga la rierénsa e, ‘n dal vèdela mia, la stàa lé ‘ncantàda; quant, ést al frà guardià e 
Gnéze andà vèrs an angól, la g’à ardàt da chèla bànda, e la g’à ést ‘na finestrèla, con dó gròse e spèse 
‘nferiàde, a ‘na spàna öna da l’àltra; e dadré da chèle ‘na móniga dréta ‘mè ‘n füs. La sò sàguma, che sa 
pudìa dàga vinticinq àn, la fàa söl mumént an impresiù da belèsa, ma chèla belèsa sbatìda, sfiurìda, e, 
sa pól quàze dì, descreàda.

An vèl négre, tacàt e tiràt söl có, al cascàa da le dó bande, ‘n pó luntà da la fàcia; sóta ‘l vèl, ‘na bìnda 
da lì biànca bianchénta la fasàa, ‘fìn an mès, ‘na frùnt da ‘n biànch dièrs, ma mia méno bianchénta: 
‘n’àltra bìnda a piéghe ga circundàa ‘l vìs, e la finìa sóta ‘l barbós cumè ‘na pèsa che ga fasàa ‘l còl e la 
sa slargàa söl pèt, a quercià zó al scòl da ‘na tòniga négra. Ma chèla frùnt la sa rinsignàa da spès, cumè 
‘n spàzem che fa màl; e alùra i àrch négre  sùra i òc i sa ‘ngrugnàa, da ‘n bòt. 

Dù òc négre apò lùr, i a picàa a ólte an fàcia a la zént, con an fàr da stortacòl; ultreamò i sa sbasàa an 
frèsa, cumè per scùndes; e ‘n cèrti mumént, vü che ‘l ga vardàa bé al pudìa dì che i dumandès al bé, la 
cumprensiù, la pietà; altre ólte ‘l g’arès credìt da slümà söbet ‘na catiéria viziùsa e schisàda sö, argóta 
che fàa pùra e che zelàa ‘l sanch: quant i restàa lé fés e pèrs an dai nìgui, i ga arès pudìt ‘maginà ‘na 
lendenùna spatösa, chi ga arès pudit ìga ‘l suspèt da ‘n traài da ‘n penser scundìt, da ‘na preocupasiù ben 
cugnusìda a l’ànem, e püse fòrt che sö le ròbe ‘ntùrne. Le gólte smòrte mè ‘na pàta laàda le furmàa ‘n 
facì delicàt e belì, ma straólt belasì a belasì da ‘na gran stracàda.

I àvre, da ‘n ròza sbiadìt, epör le spicàa ‘n chèl smurtése: le sò móche i éra, cumè chèle da i òc, im-
pruìze, ìe, cùlme d’espresiù e da mistére. La sò bèla fùrma la scumparìa per le sò manére da fà, o la 
cumparìa dièrsa ‘n cèrti sò mót a l’impruìza, ùra ‘n söl pér ùra ‘n söl póm e tròp gaiàrt per vès ‘na dóna, 
per da pö ‘na móniga. Istès an dal vestimént gh’éra argóta da fàls o da trascüràt, che ‘l daà a èt da ‘na 
móniga strabàngula…

CAPITOL  NOF - LA MÒNIGA DA MÙNSACAPITOLO IX - LA MONACA DI MONZA

I Cüntastòrie - Lina Casalini e Franco Maestri

CAPITOLO XXIV - LA MADRE DI CECILIA CAPITOL  XXXIV - LA MÀMA DA CECILIA
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PaperManzoni: la magica avventura
del piccolo Alessandro

Due luoghi manzoniani molto interessanti li 
troviamo anche nel Cremasco. Il più signifi-

cativo e importante è il palazzo Benzoni-Martini 
di Crema, posto a sud di piazza Duomo e il cui 
ingresso principale s’affaccia sul vicoletto che 
porta nella piazza stessa (nella foto) .

Fu costruito dal celebre capitano di ventura 
Socino Benzoni con inizio nel 1504. Il Benzoni 
parteggiò per i francesi dopo la battaglia di Agna-
dello del 1509, fatale per la 
Serenissima Venezia, e ospi-
tò nel suo palazzo lo stesso 
sovrano francese Luigi XII. 
I veneziani, ripresa Crema 
l’anno dopo, lo catturarono 
e lo impiccarono.

Il palazzo restò alla mo-
glie, una certa Martinengo 
di Brescia, e ai tre figli che 
non seguirono le orme del 
padre e preferirono addotto-
rarsi. Uno dei tre, un certo 
Fortunato (futuro senatore) 
ebbe, a sua volta, tre figli 
tra cui Paola che sposò il 
milanese Giovan Battista 
Visconti. Da lui ebbe tre 
figli, il terzo dei quali era 
Francesco Bernardino, il 
celeberrimo Innominato 
dei Promessi Sposi. “Di co-
stui non possiamo dare né il 
cognome, né il nome, né un titolo, neanche una 
congettura”, scrive il Manzoni. Fingendo che gli 
autori del testo da cui ha tratto il suo romanzo 
avessero voluto “scansarne il nome, quasi avesse 
dovuto bruciar la penna, la mano dello scrittore 
(...) colui che noi, grazie a quella benedetta cir-
cospezione de’ nostri autori, saremo costretti a 
chiamare l’Innominato.”

Francesco Bernardino nacque nel palazzo 
di Brignano Gera d’Adda il 16 settembre 1579 
come certifica l’atto di battesimo ancora conser-
vato presso l’archivio della chiesa parrocchiale, 
ma venne a Crema fin da bambino con la mam-
ma, rimasta vedova ben presto. 

Condusse una vita giovanile molto sregolata,  
costituì una banda e iniziò un’attività criminale, 

macchiandosi anche di omicidi. Venne colpito 
dal bando del governatore di Milano nel 1603. 
Si rifugiò in Svizzera probabilmente nell’autun-
no del 1614, ma poteva entrare nello Stato veneto 
abbastanza facilmente.  

Per sfuggire alle grida gli era molto semplice, 
bastava lasciare il Ducato di Milano e recarsi a 
Crema, sotto il dominio della Repubblica di Ve-
nezia. L’Innominato quindi si rifugiò più volte 

nella nostra città, allora sot-
to il dominio della Serenis-
sima, ed esattamente nella 
casa materna, il palazzo 
vicino al Duomo dove par-
roco era stato lo zio mater-
no Leonardo poi vescovo di 
Volturara Appula. 

L’Innominato veniva a 
Crema anche per un altro 
motivo. Nella zona franca 
di confine tra il Ducato mi-
lanese e la Serenissima, in 
località Azzano e Vailate, 
trovavano rifugio molti mal-
viventi (ne abbiamo riflesso 
anche nelle visite pastorali 
di quel tempo). Niente di 
meglio per arruolare nella 
propria banda i cosiddetti  
bravi di pochi scrupoli di 
cui parlano i Promessi Sposi.  

Come racconta il Manzo-
ni, Bernardino Visconti in un incontro con il card. 
Federico Borromeo maturò la propria conversio-
ne e cambiò completamente vita.

Le fonti porrebbero questo incontro a Trevi-
glio, dove il Borromeo venne in visita nel giugno 
del 1619, in occasione della traslazione dell’im-
magine della Madonna delle Lacrime dalla cap-
pella in cui nel 1522 è avvenuto il celebre mira-
colo, al nuovo santuario. Potrebbe essere questa 
l’occasione per l’incontro e la conversione.  

Le vicende relative al resto dell’esistenza di 
Bernardino sono tuttora avvolte nel mistero, l’ul-
tima traccia compare in un documento del 1647, 
dove  risulta essere ancora in vita, domiciliato in 
un paese vicino a Crema, luogo d’origine della 
madre.       

 

PALAZZO BENZONI-MARTINI

Anche il fumetto lo scorso 
maggio, in occasione della 

ricorrenza dei 150 anni dalla 
scomparsa di Alessandro Man-
zoni, è stato uno dei linguaggi 
espressivi utilizzati per celebrare 
l’operato dell’intramontabile 
letterato milanese, dedicando 
un importante spazio sia agli 
appassionati del settore sia 
alle più recenti generazioni. Il 
linguaggio fumettistico, più di 
quello strettamente letterario, 
è infatti in grado di stuzzicare 
la grande curiosità dei bambini 
grazie agli accattivanti disegni 
illustrati dai colori sgargianti e 
con un linguaggio facilmente 
accessibile, consentendo loro di 
approcciare la versione Disney 
della più nota opera manzo-
niana.

Il volume, edito da Giunti, 
s’intitola PaperManzoni e forse 
ad alcuni l’accostamento tra il 
mondo di Paperino e Manzoni 
non suona nuovo. Risale infatti 
al 1976 I Promessi Paperi, iconica 
parodia disneyana pubblica-
ta sul settimanale Topolino e 
scritta da Edoardo Segantini 

con i disegni di Giulio Chieri-
chini. Quest’ultima fa comun-
que parte del volume pubblicato 
lo scorso maggio, ma ne costitu-
isce solo una sezione.

Infatti, in PaperManzoni 
Disney e Giunti hanno creato 
un racconto che descrive un 
immaginario episodio di vita di 
Alessandro Manzoni, ambienta-
to a cascina Costa, sulle sponde 
del Lago di Lecco. Protagonista 
è il piccolo Alessandro (Paperi-
no), che torna in questi luoghi 

tanto amati insieme allo zio un 
po’ burbero (Zio Paperone), per 
riabbracciare la sua governante 
Caterina (Nonna Papera), che si 
è occupata di lui fin da piccolo. 
Qui ritrova il caro amico Tonio 
(Paperoga), compagno di tante 
avventure. I due, nel pieno di 
un autunno dorato, tra l’odore 
della nebbia e della polenta 
cotta nel camino, osservano una 
foglia che sembra proprio non 
volersi staccare dal ramo: “Sarà 
magica?” si chiedono. Amelia 

la fattucchiera, poco lontano, 
osserva la stessa foglia. Lei sa 
che è magica: fino a che non si 
staccherà, infatti, l’inverno non 
potrà cominciare. Questa foglia 
sarà proprio l’elemento simbo-
lico e conduttore del racconto: 
in un mondo tutto da scoprire si 
snoda un racconto di complicità 
e amicizia fatto di strade che 
si incontrano, si rincorrono, si 
dividono per poi ritrovarsi e non 
lasciarsi più.

Lo spunto narrato è reale, 
infatti Manzoni ha passato la 
sua infanzia in campagna in 
una cascina vicino a Galbiate, 
nei pressi del Lago di Lecco, 
affidato alle cure della sua balia 
Caterina Panzeri. Quello rap-
presentato nell’inedito racconto 
Disney – scritto da Augusto 
Macchetto, con i disegni di 
Giada Perissinotto e Loren-
zo Pastrovicchio e i colori di 
Andrea Cagol – è un luogo del 
cuore per il piccolo Manzoni, 
dove incontra personaggi e vive 
momenti che poi saranno magi-
stralmente ritratti nel romanzo 
che scriverà da grande.

La copertina del libro e una delle sue splendide illustrazioni

Il palazzo dell’Innominato in piazza Trento e Trieste e, sotto a sinistra, 
l’ingresso visto dal vicoletto di collegamento con piazza Duomo 

Sembrerebbe che l’Innominato (nella foto il 
ritratto realizzato dall’artista Francesco Ha-

yez) abbiamo vissuto per alcuni anni nel nostro 
territorio. 

Due i luoghi cremaschi in cui avrebbe trova-
to dimora: presso il palazzo Benzoni-Martini di 
Crema (cfr. articolo a lato) e presso l’antica e sto-
rica cascina di Gaeta, frazione del Comune di 
Bagnolo Cremasco.

Se nel primo caso  è an-
cora possibile ammirare 
la maestosa dimora nella 
sua interezza, nel secondo 
invece purtroppo il rusti-
co non è più visibile dal 
momento che tempo fa è 
stato demolito. 

La comunità di Bagno-
lo Cremasco è molto orgo-
gliosa di poter annoverare 
la presenza di tale figura 
nel proprio paese, tanto 
che la storia viene addi-
rittura pubblicata sul sito 
Internet del Comune, nel-
la sezione “Cenni storici”. 
Addirittura alcuni anni or 
sono era stata organizzata 
la Festa dell’Innominato, 
ora non più proposta. 

Si vocifera che presso 
la cascina di Gaeta vi ab-
bia trovato rifugio un bandito, sempre in fuga 
dagli uomini della giustizia. Questo brigante 
sarebbe, appunto, l’Innominato, identificato 
nella figura di Francesco Bernardino Visconti. 
Così è stato affermato nel 1831 dallo storico 
Cesare Cantù.

La presenza del fuorilegge a Bagnolo Crema-
sco sarebbe stata dimostrata su fonti documenta-
rie di studiosi in varie pubblicazioni (C. Domini, 
G. Scotti, A. Bavaglio) e viene confermata anche 
da alcuni documenti conservati negli archivi del-
la parrocchia di Bagnolo Cremasco e della curia 
vescovile di Crema.

Come si può leggere dal portale dell’ente lo-
cale, nel 1565 la cascina di Gaeta è passata in 
eredità dal defunto conte cavalier  Fortunato 

Benzoni alla figlia Paola, che nel 1570 si sposò 
con  Giovan Battista Visconti, appartenente alla 
più alta nobiltà milanese, feudatario di Brignano 
d’Adda. A soli 12 anni dal matrimonio, il Vi-
sconti morì e la vedova si dedicò ai figli: Cate-
rina, Galeazzo Maria e Francesco Bernardino.

Per sottrarre i due bimbi alle cattive influenze 
di parenti e amici che frequentavano il palazzo 
di Milano, la nobil donna pensò di portarli a Ba-

gnolo, precisamente nella 
cascina di Gaeta. Riteneva 
più idoneo farli crescere in 
un ambiente rurale dove la 
corruzione non era all’ordi-
ne del giorno.

Le intenzioni di Pao-
la Benzoni erano buone, 
purtroppo, però, furono 
vane. Infatti i due ragazzi 
crescendo si diedero alla 
criminalità, optando per 
quello stile di vita dal quale 
la loro madre aveva tentato 
in qualsiasi modo di tenerli 
lontano. 

Le cronache del tempo 
riportano che Francesco 
Bernardino, appena quat-
tordicenne, partecipò a 
un’irruzione in piena notte 
nella casa del suo fittabile 
Nicolò Schivino, distrug-

gendo ogni cosa che trovò sul suo tragitto. 
Gli episodi criminosi del giovane non si limi-

tarono solo a questo. La situazione degenerò 
con il passare degli anni, tanto nel 1597 il neo 
diciottenne Bernardino fu condannato per la pri-
ma volta dal magistrato di Milano. 

A questo verdetto si devono aggiungere le gri-
da del 1603, 1609 e 1614 con le sentenze pro-
nunciate in contumacia e continue fughe per 
non essere arrestato. 

Bernardino trascorse gran parte della vita in 
questo modo. Il cambiamento avvenne nel 1619, 
quando incontrò il cardinale Borromeo e di se-
guito decise di convertirsi. Episodio molto noto 
perché lo stesso Alessandro Manzoni lo raccon-
ta nella sua opera.

CASCINA DI GAETA
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Alessandro Manzoni Non fu 
solo romanziere, ma anche 

poeta. Tutti conoscono il Manzoni 
de I Promessi Sposi, delle tragedie 
o del 5 Maggio, ma esiste anche un 
Manzoni meno noto, o meglio, 
meno studiato a scuola. Per questo 
abbiamo deciso di proporre una 
delle sue opere più trascurate. 
Parliamo degli Inni sacri, che sono 
una raccolta di cinque componi-
menti di argomento religioso scritti 
da Manzoni tra il 1812 e il 1822. 
Si tratta del primo frutto letterario 
della sua conversione, avvenuta nel 
1810. Uno dei rari esempi di poesia 
religiosa contemporanea,

Se i primi componimenti presenti 
negli Inni hanno un valore più 
prettamente dottrinale, La Pentecoste 
(di cui proponiamo due brevi stralci 
in alto) è la sintesi e il culmine dei 
contenuti letterari e religiosi dell’in-
tera raccolta, di cui costituisce an-
che la parte ritenuta stilisticamente 
meglio riuscita. 

L’inno de La Pentecoste rivela una 
maggiore profondità, che va oltre 
l’intento apologetico dei precedenti 
inni; mette in primo piano il tema 
del dualismo oppressi/oppressori 
che si trova anche al centro dell’A-
delchi e de I Promessi Sposi: nell’o-
pera, Manzoni descrive l’azione 
dello Spirito Santo che scuote gli 
Apostoli dalla passività dovuta alla 
paura di persecuzioni e li sprona a 
diffondere nel mondo la religione 
cristiana. 

Nella prima parte del componi-
mento Manzoni descrive la discesa 

dello Spirito Santo sugli apostoli 
e sulla Chiesa, che diventa “se-
gnal de’ popoli”, “campo di quei 
che sperano”, guida per l’intera 
umanità. Nella seconda parte 
dell’inno, viene descritta la novità 
portata dal Cristianesimo nella 
storia e nel mondo, annunciando 
“nova franchigia” a tutti gli uomini, 
in particolare i pagani e gli umili. 
Infine, un’ultima parte scritta come 
invocazione allo Spirito perché 
discenda sugli uomini e accom-
pagni il loro cammino sulla terra, 
dando vigore alla fede, abbattendo 
la superbia e sollevando il povero. 

L’idea si formò nella mente 
dell’autore non più tardi del 1810, 
come testimonia una lettera al sa-
cerdote giansenista Eustachio De-
gola, in cui il poeta afferma di aver 
pensato “l’operetta” – come la de-
finisce, come spesso gli è capitato, 
sminuendo i suoi lavori – a Parigi. 
La raccolta degli Inni sacri avrebbe 
dovuto essere composta, secondo le 
originali intenzioni manzoniane, di 
dodici testi (Il Natale, L’Epifania, La 
Passione, La Risurrezione, L’Ascensio-
ne, La Pentecoste, Il Corpo del Signore, 
La Cattedra di San Pietro, L’Assun-
zione, Il Nome di Maria, Ognissanti, 
I Morti) riguardanti le principali 
festività liturgiche del Cattolicesi-
mo. Invece, egli ne concluse solo 
cinque: La Resurrezione, Il Nome di 
Maria, Il Natale, La Passione e La 
Pentecoste, lasciandone incompleto 
un sesto, Ognissanti. Benché non 
sia compreso nel progetto iniziale, 
si è soliti aggiungere a questi inni 

il frammento intitolato Il Natale del 
1833, ispirato al giorno nel quale 
morì la moglie di Manzoni, Enri-
chetta Blondel. 

Se la stesura degli inni è databile 
agli anni 1812-1815, appena dopo 
la conversione religiosa, l’ultimo, 
La Pentecoste, venne completato 
dopo varie revisioni solo nel 1822 
e, come detto, caratterizzato da una 
sensibilità poetica e religiosa più 
matura. La lentezza nella compo-
sizione dell’ultimo inno va ascritta 
a diversi fattori: oltre alla difficoltà 
di trovare uno stile omogeneo e 
accessibile al pubblico, che costi-
tuiva uno degli obiettivi primari 
della raccolta, entrarono in gioco 
la malattia nervosa dell’autore e gli 
avvenimenti del 1814, cui Manzoni 
partecipò emotivamente dichiaran-
do il proprio sostegno ai patrioti in 
due canzoni: Aprile 1814 e l’incom-
piuta Proclama di Rimini. 

La struttura metrica delle poesie 
che andarono a costituire il libricci-
no originario è variabile: dove pre-
vale la gioia, come ne La Risurrezio-
ne, Manzoni opta per strofe di sette 
ottonari (l’ultimo è sempre tronco), 
dando un ritmo serrato ed esultante 
all’inno, mentre sceglie quartine di 
endecasillabi per Il Nome di Maria; 
La Passione si compone di strofe di 
otto decasillabi. 

I primi quattro inni, in partico-
lare, sono costruiti su uno schema 
che corrisponde grosso modo all’e-
nunciazione del tema, la rievoca-
zione dell’episodio e le conseguen-
ze dottrinali e morali dell’evento; 

invece La Pentecoste, rompendo 
questo schema, è centrata sulla 
novità portata dal Cristianesimo e 
dall’azione dello Spirito Santo nella 
storia. 

L’ispirazione dei componimenti 
viene dall’antica innografia cristia-
na e da un’ampia tradizione che 
andava dalla Bibbia ai Padri della 
Chiesa fino ad arrivare agli oratori 
sacri francesi del XVII secolo (Bos-
suet, Massillon, Bourdaloue).

Negli Inni sacri la Madonna è 
figura di primo piano in tutti i 
componimenti. In perfetta sintonia 
con la tradizione, la Madre di Dio 
è partecipe della missione di Gesù 
fino ai piedi della croce e, nel con-
tempo, presente nella storia della 
Chiesa fino alla fine dei tempi, 
vicino a noi tutti figli suoi. Come 
profetizzato, un dolore atroce le tra-
figgerà il cuore: ai piedi della croce 
rimarranno solo Maria e Giovanni, 
il discepolo prediletto. Ecco perché 
a Lei, che ha conosciuto il dolore 
estremo, Manzoni scrive: «E tu, 
Madre, che immota vedesti/un tal Fi-
glio morir sulla croce,/per noi prega, o 
regina de’ mesti,/che il possiamo in sua 
gloria veder;/che i dolori, onde il secolo 
atroce/fa de’ boni più tristo esiglio,/mi-
sti al santo patir del tuo Figlio,/ci sian 
pegno d’eterno goder» (La Passione).

Resta il fatto che questi Inni 
sacri rappresentano uno degli esiti 
più alti dell’opera manzoniana e 
contengono soprattutto notevoli 
anticipazioni di quella concezione 
della vita che sarà più diffusamente 
espressa ne I Promessi Sposi.

Cinque Inni sacrii

Qui sopra un’edizione romana 
degli Inni sacri manzoniani 
datata 1826 e, in alto, la copertina 
di una collana dei primi del Novecento 
con le Tragedie e gli Inni sacri
di Manzoni

Il francobollo celebrativo
Lo scorso 22 maggio è stato emesso dal 

Ministero delle Imprese e del Made in 
Italy un francobollo commemorativo di 
Alessandro Manzoni, nel 150° anniver-
sario della scomparsa, relativo al valore 
della tariffa B pari a 1,20 euro. Tiratura: 
trecentocinquantamila esemplari. Foglio 
da ventotto esemplari. (foto a sinistra)

Il francobollo è stampato dall’Istituto 
Poligrafico e Zecca dello Stato Spa, in 
rotocalcografia, su carta bianca, patinata 
neutra, autoadesiva, non fluorescente. Il 
bozzetto è a cura di Rita Fantini.         

La vignetta raffigura un ritratto di Man-
zoni delimitato in basso da un libro aper-
to su cui campeggia la firma autografa 
dello scrittore. Completano il francobollo 
le date “1785 - 1873”, la scritta “Italia” e 
l’indicazione tariffaria “B”.

 Il francobollo e i prodotti filatelici 
correlati, cartoline, tessere e bollettini 
illustrativi sono disponibili presso gli 
uffici postali con sportello filatelico, gli 
Spazio Filatelia di Firenze, Genova, 
Milano, Napoli, Roma, Roma 1, Torino, 
Trieste, Venezia, Verona e sul sito filatelia.
poste.it. Per l’occasione è stata realizzata 
anche una cartella filatelica in formato 
A4 a tre ante, contenente una quartina di 
francobolli, un francobollo singolo, una 
cartolina annullata e affrancata, una busta 

del “primo giorno di emissione” e il bol-
lettino illustrativo, al prezzo di 20 euro.

Chiaramente non è stata la prima emis-
sione di francobolli per ricordare il grande 
scrittore e poeta. Nel cinquantenario della 
morte di Manzoni, ad esempio, uscì una 
serie di francobolli emessi dalle Poste del 
Regno d’Italia. Era il 1923.

L’emissione della serie (nella foto in alto) 
fu richiesta dal comitato a favore delle 
celebrazioni che intendeva ricavare dalla 
vendita un’edizione economica de I Pro-
messi Sposi da distribuirsi nelle scuole. Il 
primo decreto di emissione venne firmato 

da Vittorio Emanuele III il 2 settembre 
1923, ma tale documento non riportava 
il numero di valori da emettere, i sog-
getti raffiguranti le vignette e le tirature 
previste. 

Il 29 dicembre 1923 la serie fu emessa 
e venduta solo presso gli uffici filatelici 
di Milano e di Roma. Il pubblico aveva 
diritto di acquistare non più di due serie 
complete a testa. Rinunciando all’acqui-
sto del valore da 5 lire era possibile com-
prare tre serie e facendo a meno anche 
del valore da 1 lira si potevano acquisire 
quattro serie. 

Il comitato promotore venne autoriz-
zato a mettere in vendita privatamente le 
28.000 serie che aveva ricevuto a titolo 
gratuito e per finanziare le celebrazioni. 
La vendita poteva svolgersi dal 29 genna-
io 1924 al 28 febbraio del 1926 e le rima-
nenze sarebbero state vendute direttamen-
te dal Ministero delle poste e dei telegrafi 
per scopi collezionistici. Ma a quel punto 
lo scandalo suscitò l’indignazione anche 
nella stampa estera e il ministro Costanzo 
Ciano che si era appena insediato dovette 
immediatamente intervenire per far luce 
sugli avvenimenti. Il primo aprile del 
1924 la serie fu soprastampata anche per 
l’uso coloniale con le diciture: Cirenaica, 
Tripolitania, Eritrea e Somalia. 

Madre de’ Santi, immagine
Della città superna;
Del Sangue incorruttibile
Conservatrice eterna;
Tu che, da tanti secoli,
Soffri, combatti e preghi;
Che le tue tende spieghi
Dall’uno all’altro mar;

(Parafrasi: O Madsre dei Santi, im-
magine del Paradiso, custode eterna del 
Sangue immortale di Cristo, tu che da 
tanti secoli soffri, combatti e preghi, che 
estendi il tuo operato da un oceano all’al-
tro del globo terrestre).

Campo di quei che sperano;
Chiesa del Dio vivente;
Dov’eri mai? Qual angolo
Ti raccogliea nascente,
Quando il tuo Re, dai perfidi
Tratto a morir sul colle,
Imporporò le zolle
Del suo sublime altar?

(Parafrasi: Regno di coloro che sperano 
nella salvezza eterna, Chiesa del Dio Viven-
te, dove ti trovavi? Quale angolo nascosto 
ti accoglieva nascente, quando il tuo Re 
fu portato da uomini malvagi a morire sul 
Golgota e tinse la terra con il sangue del suo 
sacrificio?).
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